SE ACABARON LAS EXCUSAS

Se acabaron las excusas. Porque no iremos muy lejos en ese barco. Porque no son más que otra puta lluvia que tan sólo sabe llover sobre mojado. Bastante pérdida tenemos en nuestro bando. Bastantes hospitales de campaña escondidos por los rincones. Bastantes bajas y demasiado pronto. Un carrusel eterno de despropósitos prefabricados. Se acabaron porque se tenían que acabar. Porque así no íbamos a ningún lado. Porque, sin ellas, también es posible que sigamos apoltronados.

Se acabaron las excusas. Porque septiembre es buen momento para ese tipo de cambios. Para focalizar toda nuestra atención en todos los nuevos fascículos coleccionables. Para un borrón y cuenta nueva. Para abrir paréntesis o, para cerrarlo en el mejor de los casos. Se acabaron porque ya hemos perdido el control. Porque esas excusas se han acabado convirtiendo en monstruos que ahora nos tienen acojonados. Se acabaron como se acaban las cosas buenas. Y dad gracias que nos hayan dejado vivitos y coleando.

Se acabaron las excusas. Aunque, a lo mejor, nunca empezaron. A lo mejor tan sólo era una forma de vida. Un mirar siempre para otro lado. Una mentira piadosa en un baile de máscaras. Algo a lo que agarrarnos cuando todo fue a la deriva. Buscar un rincón tranquilo para fumar un cigarro en medio de un simulacro de incendio. Un motín atrincherado que reivindica sus derechos pisoteados en pleno naufragio.

Se acabaron las excusas. Porque las excusas nos gobiernan con tiranía. Porque son un lastre para nuestras vidas. Porque las excusas son tan absurdas que ni tan siquiera se permiten el lujo de amanecer en nuestros cerebros. Las excusas nacen directamente en las bocas. Tal como aparecen son escupidas. Y nuestras excusas, tras nacer en nuestras lenguas, siempre acaban apuntando a nuestra sien.

OBLIGADOS AGRADECIMIENTOS

No sabes cuánto agradezco tu gesto. Que me quieras así, tan despierto. Que me quieras así, siempre con los pies bien clavados al suelo. Que no me deje llevar por los sueños, y que no me pierda en este maldito laberinto que crece a pasos agigantados cada vez que nos despistamos. No sabes, de verdad, cuánto agradezco tanta preocupación por mi persona. No sé qué sería de mí sin las manos tendidas de las gentes que, como tú, se desviven por mi futuro. Y, si me apuras, por mi presente.

No sé qué sería de mí sin tus consejos. No imaginas lo mucho que valoro tu ayuda. Sé que mi comportamiento es idéntico al de una alma suicida. Que me abrazo a todos mis vicios con un amor más que fraternal. Que mi actitud me condena, irremediablemente, al Infierno. Pero te tengo a ti. A ti y a tu reguero eterno de buenos propósitos. A ti y a tu preocupación por mi persona. Te tengo que dar las gracias por todo tu apoyo que me sirve, siempre, para poder rodearme de gentes tan fascinantes como tú. Porque gracias a ti, y a toda la gente como tú, me puedo permitir el lujo de seguir bailando en este cementerio de malos hábitos.

Porque, si por mí fuera, creo que ya llevaría años muerto. Creo que ya me habría rendido y habría salido cada mañana a la calle para buscar trabajo. Aunque nunca lo encuentre. Aunque tan sólo sea por sentirme merecedor de la sociedad que me rodea. Esa sociedad que, gracias a ti, se empeña en abrirme sus brazos. Esa sociedad que, como un canto de sirenas, hace todo lo posible por mantenerme a su lado. Por permitirme disfrutar bajo el Sol en su rebaño. Y por garantizar mi bienestar cuando anochece y me encierra en sus establos.

Quiero que sepas que guardo a buen recaudo cada uno de tus consejos. Los tengo todos anotados en la libreta que siempre que la necesito nunca tengo a mano. Pero ahí están. Y procuro que no pase ni un sólo día sin tachar alguno de ellos. Me dedico en cuerpo y alma a desobedecer cada uno de esos renglones. Me sé muerto desde hace más de mil años. Me sé perdido y no dedico ni un maldito segundo ni a encontrarme, ni a escribir un mensaje de rescate para lanzarlo al mar dentro de una botella. Me basta con seguir naufragando a contracorriente. Para vivir entre vosotros con responder siempre no me es más que suficiente.

DUDAS EXISTENCIALES

Tal vez nos hayamos equivocado de raíz. Tal vez sea por pura inercia. O por pura apatía. Pero, sea como sea, hemos bajado los brazos y no queremos ni oír hablar de la guerra. Atrás quedaron nuestras ganas de vencer. Atrás quedó nuestra sed. Y ahora todo es un mero trámite que nos conducirá, irremediablemente, a la tumba. Así. Sin más. Pero será de una forma calmada. No en vano es un camino de ida que, queramos o no, emprendimos en el mismo momento exacto de nuestro nacimiento.

Pero es una pena. Tal vez deberíamos movilizarnos. Tal vez deberíamos dar el paso al frente que exigimos a nuestros vecinos. Esos a los que criticamos todos los días en un estúpido intento de minimizar nuestro sopor. Pero es que no es fácil. Se está tan bien en la retaguardia. Tanto que tan sólo pensar en situarnos en la línea del frente nos entran todos los males. Nos hemos acomodado. Es eso. Nos ha venido bien rendirnos y que el de al lado tome todas las decisiones. Que se juegue el pescuezo por nuestros derechos. Y cuando tome las calles aprovecharemos la coyuntura para criticar sus huelgas y nuestros retrasos hasta nuestros centros laborales. Que eso sí se nos ha dado siempre muy bien.

Tal vez cuando acabe nuestro periplo llegue el momento del arrepentimiento. Tal vez ese repaso a nuestras vidas en el último minuto de la tregua que nos conceda la muerta será el momento de maldecir nuestra existencia. Pero será tan sólo un minuto. Tal vez no vale la pena dedicar toda una vida a la lucha sólo para justificar ese último minuto de calma. Tal vez sea otra pérdida de tiempo más, y nada más que eso. Y nuestro tiempo es tan valioso que cuando no lo dedicamos a trabajar perdemos el rumbo y acabamos ahogándonos en nuestros calendarios.

Tal vez tengan razón esas voces que anuncian nuevos cambios. Tal vez sea cierto que un nuevo mundo es posible. Un mundo en el que no quepa todo el miedo que hemos ido acumulando sobre nuestras espaldas. Todo es miedo que hace crujir nuestros huesos cada vez que cambiamos de postura en nuestros sofás. Tal vez tengan razón y sean necesarios esos pequeños cambios que está en nuestras manos llevar a cabo. Tal vez sí. Tal vez sea cierto que es necesario que todo cambie para que, al final, todo permanezca siempre igual.

AL DESPERTAR

Hemos amanecido esta mañana de Junio con ganas de salir a la calle. La mañana, por su parte, ha preferido bañarnos con lluvia antes de empaparnos con sol. Pero nada ni nadie nos puede parar. Cuando nosotros tomamos una determinación la llevamos hasta sus últimas consecuencias. Y hoy es uno de esos días. Uno de esos días en los que tomamos el timón de este barco a la deriva. Uno de esos días en los que tomamos el control de este teatrillo de marionetas. Uno de esos días soleados con lluvia. Un día cualquiera en una ciudad cualquiera.

Anoche perfilamos todos los detalles de nuestro asalto. Tejimos todo lo necesario para que nada pueda hundir nuestros planes de futuro. Y nuestro futuro empieza hoy. Aquí y ahora. Creemos firmemente en nuestras convicciones más profundas. Y nos creemos capaces de tomar las riendas de una vez por todas. La calle es nuestra. No nos importa el dinero. Nos basta con poder disponer de nuestro tiempo. Porque esa guerra, la del dinero, la dimos por perdida ya hace demasiado tiempo. Pero la otra guerra, esa, la del tiempo, esa no la perderemos ni muertos. Que tiemble el mundo en cuanto nos vea aparecer doblando esa esquina. Que no habrá piedad contra nuestro enemigo.

Cabe la posibilidad que alguien esté ahí fuera preparado para detener nuestra revolución. Este mundo es un nido de víboras y no descartamos que haya algún chivato entre nosotros. Debemos salir con cautela por si acaso nos están esperando. Sabemos que somos elementos incómodos para la sociedad. Y sabemos, también, que la sociedad se alimenta de personas como nosotros. Sabemos de la dureza de sus cárceles. Sabemos de la crueldad de sus carceleros. Pero anoche vencimos al miedo. Y hoy, aquí y ahora, ha llegado el momento de incendiar cada palmo de cada calle.

Ha llegado el momento. Ha llegado la hora H del día D. Patada a la puerta y que empiece el baile. Los puños apretados y que corra la sangre. Los ojos bien abiertos para que no haya ninguna posibilidad de un nuevo desastre. La victoria es nuestra o no lo será nunca de nadie. Porque esta es nuestra lucha. Porque es el mañana que queremos para nuestros hijos. Que nada ni nadie les impida trabajar por el día y trasnochar por las noches. Que se sientan tan libres como nos sentimos nosotros. Que se sientan tan libres como las fieras encerradas en los zoológicos. Que se sientan nómadas con uno de sus dos pies encadenados a la porción de cemento por la que vivimos hipotecados.

EL REGRESO

No quedó ni un maldito resquicio. Cuando la mentira lo cubrió todo intentar perpetrar un plan de fuga resultó la más estúpida de las posibles escapatorias. Era sobradamente sabido que no había escapatoria posible. Pero, aún así, todas las energías iban dirigidas en esa dirección. En esa dirección hacia ninguna parte. En dirección a esa madeja de caminos que no hacían otra cosa que devolvernos al centro del problema. Al vientre de la bestia. Todos aquellos caminos lo eran tan sólo de vuelta.

Todo era un ir y venir de cuerpos. Como un goteo absurdo de vidas que en su empeño por huir no hacían otra cosa que regresar. Y una vez alcanzaban por enésima vez el punto de partida, todo volvía a empezar. Era como un engranaje enfermizo que hacía que todos los pasos avanzados fueran, en realidad, descontados. Una danza macabra. Por suerte nadie era consciente de aquel despropósito. Todo fluía en perfecta armonía con el entorno. Cada paso era asumido por la manada como parte de la magia de la vida.

Seguro que debía constituir un pasatiempo maravilloso si había algún ser todopoderoso contemplando desde ahí arriba. Debía pasar sus horas muertas observando ese hormigueo incesante de gentes yendo y viniendo. Creyendo que van y vienen. Cuando, en realidad, tan sólo vuelven. Seguro que, desde ahí arriba, debe esbozar una sonrisa ante tamaño desaguisado. Seguro debe pensar que es un ejercicio de esperanza infinita. Y, a la vez también, de un despiste desproporcionado.

Tal vez algún día alguien decida dejar de caminar. Tal vez algún día alguien tome la firme decisión de detener el tiempo. Pero, de momento, la inercia ha tomado las riendas de este mundo maldito. De momento cualquier plan de fuga es abortado desde su gestación. De momento, y no parece haber alternativa alguna, cada paso nos conduce de cabeza al abismo. Y allí nos amontonamos los unos sobre los otros. Allí recordamos el primero de los peldaños que emprendimos con fuerza y que nos condujo hasta este lugar tan huraño.

VOLVER

Un breve silencio. No fue necesario nada más. Un breve silencio que nos dijo todo lo que necesitábamos para saltar al vacío. Para iniciar nuestro vuelo. Empequeñeciendo cualquiera de nuestros sueños. Un silencio irrompible. Indestructible. El mismo silencio que anida en lo más profundo de cualquier beso. Ese silencio contenido que, para poder sobrevivir, se envuelve en el algodón que anida entre dos miradas. Ese silencio cómplice. Tan nuestro como lo son nuestros sueños. Tan presente como lo son los instantes pasados que sueñan, a su vez, con dar el gran salto al baúl de los recuerdos.

Tras tu sonrisa volvió a dormirse la calma. La calma que siempre nos anuncia nuevas tormentas. Acunamos esa calma entre nuestros brazos dibujando, a medias, nuestras tormentas. Las que deseamos juntos. Las que deseamos a la luz de las velas. Las que tejemos con puntadas de seda para envolver nuestros gemidos para que nadie los oiga. Para guardar de los ojos del mundo nuestros secretos. Para que nadie, nadie más que nosotros, lo sienta. Para que reine la calma cuando anuncien tormentas. Para que cuando anuncien soles nos llueva.

Podría pasar mil noches acariciando tu espalda. Cuidando tus noches hasta que se rompieran mil albas. Recorrer tu columna vertebral con el dorso de mi mano. Dibujarte unas alas con extremo cuidado. Para que no te despiertes. Para que nada te turbe. Para que tus noches sean un mar en calma. Un baño caliente tras un día de perros. Para que nada ni nadie se atreva a molestar nuestros juegos. Para verte volar aferrada a tu par de alas. Aunque te lleven muy lejos de mí. Pero que te lleven surcando los cielos al país de los sueños. A ese rincón del mundo que tan sólo nosotros conocemos.

Esconder mis caricias bajo tus ropas. Y respirar tu aliento entrecortado por el deseo. Corrernos juntos y volver a empezar cada segundo desde cero. Una dulce condena a los pies de tu cama. Un tira y afloja que nos empuje de nuevo a la noria que nos suponen los besos. El sudor que baña nuestras espaldas. Hasta borrar las alas que, cuando te duermas, volveré a dibujar. Para volver a volar. Para volar muy lejos y para siempre volver.

ESTÚPIDA ESPERANZA

No deja de sorprenderme la ilusión en las miradas de los que me rodean. Sus caras de sorpresa cuando alguna pieza del puzzle no acaba de encajar. Actúan como si el puzzle fuera suyo. Como si las caras fueran suyas. Como si sus miradas fueran suyas. Somos como niños. Niños que ponemos el grito en el cielo cuando algo no sucede como nosotros creemos que debería suceder. Y eso es una muestra irrefutable de esperanza. O de estupidez, que suelen confundirse con demasiada frecuencia.

La Tierra ha dejado de luchar. Todo tiende al más absurdo de los despropósitos. Ahora toca poner el grito en el Cielo tras la prohibición de mostrar una bandera. Una de las muchas. La misma que las demás, pero tejida con otros colores diferentes. Y todo ellos supone un gran cisma en la población. La misma población que ya tiene bastantes problemas como para seguir añadiendo algunos más a su cansada espalda. La misma población que dejó de luchar cientos de años antes de que se rindiera la Tierra.

Haría bien esa población en dejar de escuchar, en dejar de mirar y en dejar de hablar. Haría bien en desobedecer todas las leyes posibles, porque todas y cada una de ellas han sido diseñadas para limitar sus movimientos. Los pocos movimientos que sus cuerpos ya son capaces de efectuar. Debería estar esa población muy harta de ver a los de arriba moviéndose por el tablero con la velocidad de la reina del ajedrez. Debería estar ya cansada de ejercer de peón. Y olvidar esas guerras en forma de tertulia que no harán otra cosa que hundir más sus pies en este fangal de arenas movedizas donde, esa misma población absurda, cree gobernar.

Si hay un motivo para ondear una bandera es justo ahora. Es tras la prohibición, y no antes ni después. Es justo cuando el viento sopla en contra que esa bandera mostrará sus colores. Me parece un motivo de peso suficiente que se nos invite a portar una bandera para dejarla en casa. Si no es ahora, cuando la han vuelto a prohibir por enésima vez, ¿cuándo tenían pensado mostrarla? O tal vez esperan una alfombra roja en territorio hostil para incendiarlo todo. Eso no va a suceder. Eso no debe suceder. Forma parte de lo estúpido de cualquier bandera. Y forma parte de cualquier estúpida esperanza.

DESORDEN

Tras el desorden volvió la calma. Volvieron todos los bostezos del mundo a campar a sus anchas. Todo quedó reducido a un sopor eterno. A un mar en calma que no es capaz de augurar tormenta alguna. Una balsa de aceite cualquiera. La misma calma que respiran las colillas en lo más profundo de cualquier cenicero. Ese mismo y preciso silencio. Y ni rastro del fuego. Ni de los cristales rotos. Ni tan sólo esas gotas de sangre que muestran claramente el punto de fuga fueron capaces de despertar a las fieras.

Cuando la chispa adecuada vuelva a incendiar el bosque tendremos que volver a empezar desde cero. Eso es lo que mejor hacemos. Olvidarlo todo para volver a empezar. El mismo carrusel de la locura que siempre hemos creído controlar con nuestras propias manos. Y las mismas manos que ya dejaron de obedecer a nuestros cerebros hace demasiado tiempo. Pero volveremos. Y volveremos a incendiarlo todo. Aunque sea tan sólo durante una mañana de invierno. Aunque sea tan sólo otro grito enterrado en nuestro “quiero y no puedo” particular.

Corren días de angustia en nuestro sofá. Tal vez este mar de dudas que no se cansa de animarnos a salir a la calle no sea más que un nuevo laberinto. El riesgo de perecer buscando una salida nos aterra. Tanto es así que preferimos seguir anclados a nuestros sofás. Cualquier movimiento puede ser un suicidio. Cualquier cambio en nuestro entorno puede ser un sinsentido. Salir de nuestra zona de confort resulta tan aterrador que preferimos asumir nuestra muerte. Así de positivos fuimos, somos y seremos creyendo estar vivos.

La realidad golpea con fuerza. El margen de error cada vez es mayor. Al final acabará por engullirnos del todo. Pero eso tampoco nos preocupa demasiado. Nosotros somos esa raza que tan sólo vive su presente. Como si eso justificase un esplendor que, cada vez que nos miramos al espejo, reconocemos ausente. No somos más que el retroceso de cualquier arma. No somos su pólvora ni su detonador. Eso también nos da mucho miedo. No somos nada más que la organización armada terrorista que asesinará un nuevo invierno.

NAUFRAGIO II

Todo no fue más que un enorme acto de generosidad. Y de optimismo. Estuvimos intentando evitar lo inevitable. Que la sangre no llegase al río. Nos pasamos todas las horas muertas intentando revivir lo que ya tan sólo apestaba a podrido. Se nos rompía en mil pedazos entre las manos. Cada nuevo intento por salvarle la vida se convertía, automáticamente, en un nuevo fracaso. Pero no íbamos a cesar en nuestro empeño. Nos habían educado para seguir intentando todo. Nos habían educado para seguir acumulando fracasos. Nos habían enseñado a tirar la piedra y a esconder la mano.

Nunca resultó sencillo avanzar en este pantano. Y menos aún atrevernos a soñar con hacerlo a pasos agigantados. Y es que dónde diablos creímos que iríamos a parar. Si alrededor todo es deriva. Si este barco viejo y cansado ha visto la muerte tan de cerca que ya sólo sabe navegar aterrorizado. Si desde hace tiempo ve a la muerte erguir su guadaña tras cada ola. Así no se puede esperar nada. Así lo extraño sería surcar los mares con un horizonte calmado. Así lo mejor que nos podría pasar es asumir que, ya en puerto y antes de zarpar, tuviera lugar el naufragio.

Pero eso atenta contra todo lo que nos enseñaron. Eso sería torcer el brazo. Y eso sería imperdonable. Nos repiten desde megafonía que el futuro está en nuestras manos. Que somos unos seres maravillosos que podemos cambiar el destino del mundo. Que nuestra luz es todopoderosa. Y que, si en algún momento desfallecemos, vendrá un ser superior para rematar la faena. Que no bajemos la cabeza. Que no bajemos las manos. Porque en el momento que eso suceda recibiremos un k.o. técnico por parte de nuestro adversario.

Lanzaremos al aire una moneda para elegir el camino. Ya no importa si es el correcto o el de siempre. No importa si es el ataque definitivo o la más rastrera de las huidas. Todo nos da igual. El suelo no deja de crujir bajo nuestros pies. Ahora corramos. Ahora no miremos nunca más hacia nuestras espaldas. El viejo castillo de naipes se está derrumbando. El vendaval de las mentiras está arrasando con todo. Todo está podrido y nosotros lo supimos desde el primer momento. Ahora ya es muy tarde para volver a empezar a base de arrepentimiento. Mañana será otro día. Otra mentira.

NUESTRO CIELO

No tengo ninguna otra cosa. No tengo nada más que ofrecerte. Te doy todo lo que tengo. Y no tengo más que este cielo. No tengo problema alguno en compartirlo. Actúa como si fuera tuyo. Resulta un inmejorable cobijo cuando vienen mal dadas. Resulta el trampolín definitivo para huir lo más lejos posible. Porque cuando vienen mal dadas se necesita un escondite perfecto. Y porque no hay mejor sitio en el mundo que en este baile de estrellas que no hace más que vomitar respuestas cuando todas las preguntas del mundo se nos quedaron pequeñas.

Ten cuidado los días grises que tan sólo vaticinan tormentas. Ten cuidado con esos nubarrones traicioneros porque nunca se les ocurre nada bueno. No traen más que desgracias. No tienen nunca remordimientos. En este baile maldito nadie se quita su máscara. Y al resto a nadie le importa porque ya daban por hecho que nadie vería nada. Todo eso son siempre detalles sin importancia. Todo forma parte del juego en este tablero de damas. Ni el domador sabe dónde se esconden las fieras, ni las fieras tienen la menor intención de pasar el resto de sus vidas siendo domadas.

Cuando amanezca despejado tampoco cantes victoria. Porque ese maldito Sol tiene las horas contadas. Sus golpes de estado aquí son pan para hoy y hambre para mañana. En cualquier momento cualquier tormenta volverá a robarnos la luz. Y, a partir de ese momento, volverá a cruzar sus dedos el hombre del tiempo. Para romper esta monotonía infernal. Para poder ofrecernos buenas noticias en medio del temporal. Todos sus esfuerzos serán en vano. Aquí, bajo este cielo tan gris, hace tiempo que todos torcimos el brazo.

Por la noche te volveré a ofrecer este cielo tan nuestro. Este carrusel estrellado que parece que nunca haya roto un plato. Ahora que el hombre del tiempo duerme te lo vuelvo a envolver con papel de regalo. Un enorme cielo negro en celofán. Quiero que sea tuyo. Lo quiero en tus manos. Para que nos deje de llover todos los días de nuestros calendarios. Para que haya una pequeña posibilidad de que todo cambie. Tú cuida de mis estrellas como yo cuidé de tus pasos. Cuida este cielo tan nuestro que yo cuidaré de tus astros.